Статья рассказывает о том, как календарные праздники вызывают у автора лишь досаду и недоумение народным ажиотажем. Она также выражает зависть к тем, кто умудряется радоваться по расписанию. В конце статьи автор поздравляет коллег и соратников с днем театра.